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 Atardecía perezosamente en uno de aquellos 
días de finales del verano en el año 1939. En la 
estancia, a media penumbra, se advierte la presencia de 
una silueta femenina que con precisión quirúrgica 
identifica y guarda con ritual parsimonia unos muñecos 
en sus cajas. Parece, por el cuidado y el sigilo que pone 
en cada uno de sus gestos, que al moverlos la joven 
temiera despertarles de su letargo. Junto a los baúles, 
un hombre atrapado por la vida, entrado en edad y 
vestido con un guardapolvo blanco, apura el humo de un 
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generoso cigarro puro, mientras con cierta fatiga, casi 
inclinado, ordena en un gran baúl manos, cabezas y 
torsos junto al viejo banco de trabajo donde de forma 
insospechada se amontonan piezas, muelles y 
herramientas. 
 
 Junto a una ventana entreabierta que ilumina la 
estancia, se advierte la presencia de una  guitarra 
española cuidadosamente colocada sobre su funda 
cerca de una vieja butaca que por su aspecto nos habla 
con cierta ternura de su dueño. Con ella, una mesa en la 
que adivino un retrato dedicado, y en la pared contigua 
una librería en la que se acumulan de forma inopinada 
un montón de libros de grueso lomo. Mientras hojeo uno 
de ellos, el viejo levanta la vista y con voz quebrada por 
la fatiga de toda una vida, alcanza a musitar esta breve 
conversación: 
 
 —"Son recortes de la prensa de muchos años... 

— Mis viajes por el mundo están ahí... 
— Un tomo es de España, otro de Portugal y 
Brasil, otro de América del Sur, otro de Cuba y 
Méjico...  
—Tome de ahí lo que guste; hay artículos muy 
curiosos. 
—¿Me permitirá que reproduzca alguno? 
—¿Por qué no?..." 
 

 La muchacha que había terminado la tarea de 
guardar los muñecos, observaba atentamente aquella 
escena, a la vez que cuidadosamente plegaba unos 
vestidos que introducía en unas viejas fundas antes de 
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colgarlos en el armario. Junto a la ventana, quedaba un 
baúl por cerrar, en él un muñeco que bajo un viejo 
sombrero hongo, mantenía fija en mí su mirada nerviosa, 
mientras esperaba el instante mismo en el que unas 
manos conocidas, hoy arrugadas y temblorosas se 
dispusieran a sellar por última vez la caja. 
 

—"¿Soñaré? 
 
Dijo el muñeco mientras la mano lentamente 
cogía la tapa del baúl con intención de cerrarlo 
para siempre. 
 
—Claro que soñarás. Toda criatura 
inteligente sueña, aunque nadie sabe por 
qué..."1 

 
 Francisco Sanz Baldovi, hijo de Rafael Sanz y 
de Dolores Baldoví, nacido en Anna el viernes 31 de 
mayo de 18712 en la calle de "En medio", falleció a los 

                                                 
1 A la memoria de Arthur Charles Clarke. 2001: A Space Odyssey. 
2
 Aunque existen  divergencias documentales sobre el año de 

nacimiento, atribuidas a errores no subsanados  de inscripción en el 
registro, desde el siglo XIX, podemos afirmar que todas las fuentes  
documentales primarias  y secundarias disponibles, coinciden  en el 
día y el mes del natalicio, mostrando la diferencia en el año. 
Después de estudiar toda la información disponible sobre  este y 
otros  hechos vitales,  documentalmente contrastados,  que nos 
puedan ayudar a determinar con verosimilitud el año de nacimiento, 
he llegado a la conclusión de que la fecha  más probable es la de 
1871; ya que, entre otras muchas consideraciones, así queda 
reflejado en el  libro de inscripción anual de  nacimientos del 
Registro Civil de Anna y es coincidente con la que su esposa y la 
familia han hecho constar, como cierta, desde su fallecimiento hasta 
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68 años en Valencia, en los primeros días de octubre de 
1939. Por voluntad propia, fue enterrado en el 
cementerio de Anna donde reposa junto a Josefa, su 
esposa, que le sobrevivió 18 años. 
 

 

 
 

 Dar palabra y acción a un muñeco debe ser, en 
verdad, hazaña digna de un dios, ya que realizarla en un 
hombre no es tan difícil, porque en esta eterna magia de 
la vida, menos tiene de divino aquel que más milagros 
ejecuta entre los títeres de una humanidad, que es vulgar 
en sus resortes y grosera en su factura.3 

 
 

M. Castillo. 
 

                                                                                     
la actualidad en la lápida funeraria colocada en su  nicho del 
cementerio  de Anna. 
3 Del "Diario Ilustrado", Santiago de Chile. 

Lápida funeraria, panorámica del cementerio de Anna y firma 
autógrafa de Sanz. Archivo J. Izquierdo 


