Atardecia perezosamente en uno de aquellos
dias de finales del verano en el afio 1939. En la
estancia, a media penumbra, se advierte la presencia de
una silueta femenina que con precision quirirgica
identifica y guarda con ritual parsimonia unos mufiecos
en sus cajas. Parece, por el cuidado y el sigilo que pone
en cada uno de sus gestos, que al moverlos la joven
temiera despertarles de su letargo. Junto a los baules,
un hombre atrapado por la vida, entrado en edad y
vestido con un guardapolvo blanco, apura el humo de un



generoso cigarro puro, mientras con cierta fatiga, casi
inclinado, ordena en un gran baul manos, cabezas y
torsos junto al viejo banco de trabajo donde de forma
insospechada se amontonan piezas, muelles vy
herramientas.

Junto a una ventana entreabierta que ilumina la
estancia, se advierte la presencia de una guitarra
espafiola cuidadosamente colocada sobre su funda
cerca de una vieja butaca que por su aspecto nos habla
con cierta ternura de su duefio. Con ella, una mesa en la
que adivino un retrato dedicado, y en la pared contigua
una libreria en la que se acumulan de forma inopinada
un monton de libros de grueso lomo. Mientras hojeo uno
de ellos, el viejo levanta la vista y con voz quebrada por
la fatiga de toda una vida, alcanza a musitar esta breve
conversacion:

—"Son recortes de la prensa de muchos afios...
— Mis viajes por el mundo estan ahi...

— Un tomo es de Esparia, otro de Portugal y
Brasil, otro de América del Sur, otro de Cuba y
Méjico...

—Tome de ahi lo que guste; hay articulos muy
Curiosos.

—¢Me permitira que reproduzca alguno?
—¢Por qué no?..."

La muchacha que habia terminado la tarea de
guardar los mufiecos, observaba atentamente aquella
escena, a la vez que cuidadosamente plegaba unos
vestidos que introducia en unas viejas fundas antes de



colgarlos en el armario. Junto a la ventana, quedaba un
baul por cerrar, en él un mufieco que bajo un viejo
sombrero hongo, mantenia fija en mi su mirada nerviosa,
mientras esperaba el instante mismo en el que unas
manos conocidas, hoy arrugadas y temblorosas se
dispusieran a sellar por Ultima vez la caja.

—";Soharé?

Dijo el mufieco mientras la mano lentamente
cogia la tapa del baul con intencion de cerrarlo
para siempre.

—Claro que sonaras. Toda criatura
inteligente suefa, aunque nadie sabe por
que..."

Francisco Sanz Baldovi, hijo de Rafael Sanz y
de Dolores Baldovi, nacido en Anna el viernes 31 de
mayo de 18712 en la calle de "En medio”, fallecio a los

1 A la memoria de Arthur Charles Clarke. 2001: A Space Odyssey.

2 Aunque existen divergencias documentales sobre el afio de
nacimiento, atribuidas a errores no subsanados de inscripcién en el
registro, desde el siglo XIX, podemos afirmar que todas las fuentes
documentales primarias y secundarias disponibles, coinciden en el
dia y el mes del natalicio, mostrando la diferencia en el afio.
Después de estudiar toda la informacién disponible sobre este y
otros hechos vitales, documentalmente contrastados, que nos
puedan ayudar a determinar con verosimilitud el afio de nacimiento,
he llegado a la conclusién de que la fecha més probable es la de
1871; ya que, entre otras muchas consideraciones, asi queda
reflejado en el libro de inscripcion anual de nacimientos del
Registro Civil de Anna y es coincidente con la que su esposa y la
familia han hecho constar, como cierta, desde su fallecimiento hasta



68 arios en Valencia, en los primeros dias de octubre de
1939. Por voluntad propia, fue enterrado en el
cementerio de Anna donde reposa junto a Josefa, su
esposa, que le sobrevivio 18 afios.

Lapida funeraria, panoramica del cementerio de Anna y firma
autégrafa de Sanz. Archivo J. Izquierdo

Dar palabra y accion a un mufieco debe ser, en
verdad, hazaria digna de un dios, ya que realizarla en un
hombre no es tan dificil, porque en esta eterna magia de
la vida, menos tiene de divino aquel que mas milagros
gjecuta entre los titeres de una humanidad, que es vulgar
en sus resortes y grosera en su factura.’

M. Castillo.

la actualidad en la lapida funeraria colocada en su nicho del
cementerio de Anna.
3 Del "Diario llustrado", Santiago de Chile.



