Carta abierta a D. Liborio, autdmata de profesion

Anna 30 de octubre de 2013

Querido e ilustre paisano:

Ruego permita la licencia y excuse mi atrevimiento al enviarle estas letras, a pesar de no
haber sido debidamente presentados, y deseo que al recibo de la presente se encuentre ya
reparado de los muchos achaques y problemas de salud que le aquejaban tiempo atras.

Al dirigirme a Vd., a través de esta carta, albergo la esperanza que alguien, un dia de
estos, pueda leérsela en su nueva residencia del Museu Internacional de Titelles d'Albaida,
donde segun me han contado a cambio de mostrarse al mundo de lunes a viernes desde las 11
a las 14 horas, recibe los cuidados que su pueblo no le supo ofrecer.

Como la mayoria de los nifios de finales de los cincuenta del siglo XX, en Anna, conoci
de su existencia a través de la memoria de mis padres, alguno de los abuelos y la presencia en
nuestras vidas de D. Rafael Sanz, hijo de su jefe y médico de una buena parte de los vecinos de
la villa. jCréame!, fue €l quien contribuyd, con su ciencia, a aliviar mi llegada a este mundo y con
probada paciencia benedictina, repard alguna que otra vez las travesuras cargadas a mi penoso
cuerpo de nifio en los inicios de los afios sesenta. Fue en aquellas tertulias del café de Tabal,
junto al Surtidor, donde aprendi a conocerles. Alli, frecuentemente, se escuchaban brillantes
versiones libres de alguno de los sucedidos de todos ustedes, en sus andanzas por €sos
mundos tan alejados y fascinantes para todos nosotros; todo ello junto a comentarios procaces
del personal, que exagerada y gratuitamente le atribuian. Es lo que tenia aquella época sin
television y poca radio, que permitia al paisanaje reunirse, tras la comida, en el bar del pueblo en
largas y densas tertulias de sobremesa vecinal en torno a una mesa velador, en las que en
version libre se mezclaban, a partes iguales, el futbol y la politica local con las noticias del Siete
Fechas, la Hoja de Lunes y el Caso. Curiosos aquellos tiempos en los que habia escasez de casi
todo y prodigalidad enciclopedista entre la aristocracia del paisanaje.



En ese cuadro costumbrista de tertulia de café, estaba bien visto que las personas
mayores consintieran la presencia en ellas de los mas pequefios, que inopinadamente
formabamos parte de la atmosfera de aquella postal, sin que ello supusiera un trauma irreparable
para nuestro futuro, ya que en cierta manera participabamos, a partes iguales, del humo y del
paisaje de aquellos corrillos, en los que de tarde en tarde alguien, y sin venir a cuento, tras una
acalorada discusion sobre las aguas o el censo agrario, mencionaba su nombre. Como quiera
que la curiosidad es consustancial a la infancia y la persistencia en conseguir las respuestas que
nadie alcanzaba o queria darme, interrumpian el monétono orden de aquellos dialogos cruzados,
a medio camino entre el chismorreo vecinal y la tertulia politica, mi padre para evitar disgustos,
me puso en contacto con D. José Maria Roig de profesion carpintero y gran conocedor de las
andanzas de Don Paco. Durante algunas tardes, de aquel frio invierno de 1971, amablemente
me recibio en su casa junto a la mesa camilla familiar, compartiendo alguno de sus recuerdos y
proporcionandome unos viejos periodicos que él guardaba con gran carifio, y en los que con
bastante extension, el articulista, recogia la vida y andanzas de su padre y creador ,el ventrilocuo
Sanz, por esos mundos de Dios y Maria Santisima.

Aquellas primeras piezas de hemeroteca que lei y memoricé con la avidez de un nifio, en
el cuarto de estar de la casa de D. José Maria, en la Plaza de la Iglesia, fueron el germen de una
serie de articulos que a mis trece afios, con mas osadia y entusiasmo que conocimiento, me
aventuré a redactar con escaso mérito. Al menos la perseverancia que puse en aquel trabajo,
debié ser suficiente para convencer al equipo de redaccion de la revista local "Albufera”, y
aquellas primeras notas biograficas comenzaron a publicarse, con caracter mensual, alla por el
mes de marzo de 1972. Esta serie, de pequefias piezas, me permitié mostrar la figura de Sanz a
través de ese modesto boletin, llegando al menos a nuestros doscientos suscriptores iniciales,
que de esta manera se reencontraron con el artista.

Pasado el tiempo, mi interés por Don Paco no decayd, y acabé por recopilar un extenso
archivo gréfico, sonoro y periodistico ,sobre sus andanzas, que aun hoy conservo. A finales del
siglo XX 'y recogiendo parte de ese material, publiqué en la web un pequefio ensayo que con el
titulo: Francisco Sanz Baldovi, pretendia acercar la personalidad del artista a las gentes
interesadas en el perfil biografico del ventrilocuo; intentado con ello, poner en agora publica la
percepcion que sobre la persona y el personaje, mis padres, el bueno de D. José Maria y las
hemerotecas me habian ayudado a construir a lo largo de toda una vida. Han pasado cuarenta
afios desde aquellos primeros esbozos y varios miles de personas han accedido a las descargas
del articulo que ha servido de referencia para multitud de folletos y exposiciones sobre Sanz. Ese
trabajo me ha dado la oportunidad y el privilegio de poder compartir y contrastar mi visién, sobre
Don Paco, con gentes de muy diversa formacion que siempre han ayudado,
desinteresadamente, a la composicion del personaje. En todo este tiempo, he aprendido con
ellos a respetar las cualidades intelectuales y artisticas de una persona irrepetible, al que desde
un punto de vista histérico me resultaba dificil de abordar en su justa amplitud sin caer en los
topicos, las lagunas y los errores que con el tiempo y sin pretenderlo, también he contribuido a
alimentar.

Entre nosotros, he de confesarle que siempre me impuso mucho respeto su jefe,
aunque con el sedimento que deja el paso del tiempo, la vida me ha permitido la licencia de
abordar el estudio historiografico integral del personaje sin demasiados complejos vitales ni
ideoldgicos. Después de finalizado el proyecto, sigo pensando que tratdndose de quien se
trataba, convendra conmigo que la empresa no era tan sencilla, por lo que ruego sea indulgente
con mi trabajo, ya que si en algin caso me he excedido al tomar alguna licencia, siempre ha
tenido la finalidad historicista de describir el dificil momento que les tocd vivir a todos ustedes. En



el fondo Liborio, aqui en su pueblo, jya sabe!, a nuestro modo se le quiere, incluso de tanto en
tanto se le recuerda. Fijese que con el paso de los afios, después de la gran exposicion de
septiembre 1972, llegue a albergar el ingenuo suefio de verle junto a su compafiia residiendo en
el "Palacio" de la Alameda, frente al Musical. En ese mismo escenario donde en el afio 1931,
tras el primer homenaje, fue capaz de reprochar al jefe su conducta, al no compartir con toda la
compafiia de automatas sus éxitos y su fortuna. Es que en esencia Vd. siempre ha sido una
estrella del espectaculo, al que no le va mendigar un techo en el que reposar su eternidad.

Mirando su fotografia, y escuchando una vieja grabacién se avivan , los recuerdos de
infancia que acaban insospechadamente mezclados con las coplas del viejo juglar...j Liborio!:
"Nunca fue triste la verdad, lo que parece es que no tiene remedio”. Asi pues... jparadojas de la
vidal, acaba Vd. hoy alejado nuevamente, como en 1918, de aquella compafiia de automatas
que igualados en su naturaleza reconocian, en el fondo, la jerarquia que el creador habia
establecido al otorgarle el papel de lider en su espectaculo. A lo largo de todo este tiempo, le
confieso que llegué a temer que el recuerdo de su imagen aun hoy evanescente, quedara diluida
de la memoria y del imaginario popular para las futuras generaciones que ya no disponen del
privilegio de escuchar los relatos orales de sus mayores. El alivio me llegd cuando en 1999, le vi
actuar como secundario junto a Michel Piccoli en la Ultima de las peliculas de Berlanga; entonces
entendi que Vd. ya habia alcanzado la inmortalidad propia de todos aquellos seres a los que les
ha sido permitido el privilegio de conocer, escuchar y preguntar a su creador .

No le canso mas con mi chachara, y espero sepa disculpar las molestias causadas en la
lectura de este relato, que no es méas que la expresion de nostalgia y afecto de un paisano al que
le duele no verlo tan a menudo como quisiera por la Alameda, junto al Musical, pero que promete
visitarlo de tanto en tanto, exclusivamente para compartir con Vd. la soledad y el silencio de la
sala, en el museo en el que le han recluido como remedio a los males de su edad.

Por ultimo, le reitero el deseo que alguien comparta con Vd. estas letras escritas desde
la admiracién que siempre suscitd en mi la inteligencia desbordante de su creador, legada a
traves de su mirada y entendida siempre como la Unica de las cualidades que nos hacen
realmente eternos. Esa que todavia hoy, en usted Liborio, es capaz de prolongar o de pausar la
vida y el tiempo en el universo de los autdmatas.

Un afectuoso abrazo de su paisano que lo es...

José Izquierdo Anrubia

Francisco Sanz Baldovi. El prodigioso caballero de la fantasia
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